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Leikki on ensimmaisia koskaan oppimiamme asioita — ja taito, joka monilta pian unohtuu.
Jossakin lapsuuden ja aikuisuuden valissa siita tulee epailyttavaa: jotakin kevytmielista, jopa
laiskaa tai tuhlaavaa. Tosiasiassa leikkiminen on ensimmainen tapamme yrittda ymmartaa
maailmaa. Se on keinomme kokeilla rajojamme, rakentaa luottamusta ja kuvitella mika voisi olla
toisin.

Tana paivana suuri osa leikkimisestdmme tapahtuu ruutujen valityksella. Kilpailemme, piddmme
yhteytta ja teemme luomuksia digitaalisissa tiloissa, jotka hdmartavat todellisen ja kuvitellun
valista rajaa. Mutta samalla kun maailma nopeutuu, leikin hitaammat ja fyysisemmat muodot —
spontaanit, kasvotusten ja suunnittelematta tapahtuvat — alkavat kadota. Juuri nama tavat
muistuttavat meita kuinka pysya uteliaina, sopeutua muutoksiin ja varsinkin kuinka olla todella
I&sna toistemme kanssa.

Seitsemantoista kansainvalisen taiteilijan voimin toteutettu teossarja tutkii mita tapahtuu kun
leikkiminen ndhdaan pakenemiskeinon sijaan elintdrkedna ajattelemisen, tuntemisen ja
luomisen vaylana. Nayttely avautuu neljan eri teeman kautta — llo, Sisu, Vastarinta ja Yhteys —
ja paljastaa samalla kuinka leikkiminen muovaa kaikkea toimintaamme, rakkaudenosoituksista
sorron vastustamisen keinoihin.

Aikana jolloin saantoja kirjoitetaan uusiksi nopeammin kuin pysymme itse perassa, leikki
iimenee eraanlaisena kielena, jonka viela yhdessa jaamme — tapana pysya inhimillisena
maailmassa, joka ei aina siihen kannusta.

Nayttelyn on kuratoinut Jorven Viilik, Fotografiska Tallinn -museon taiteellinen ja brandijohtaja.
Tilassa teoksia sadestaa Erki Parnojan saveltdama musiikki. Nayttely on Fotografiska Tallinn
-museon ja Oulu2026-hankkeesta vastaavan Oulun kulttuurisdation yhteistuotanto. Nayttelytila
on oululaisen PAVE Arkkitehdit Oy:n suunnittelema, yhteistydssa Genelec, Saas Instruments ja
rakennusurakoitsija IP Heikkila. Nayttelyn suunnittelusta vastaa BankerWessler.



ILO

Leikissa ilo on paradoksi: se tuntuu kevyelta, mutta siséltdd myods salatun syvyyden. llo ei ole
palkinto tai paamaara — se on itse leikkimisen teko. Kun koemme ilon intiimiytta, todistamme
eldamaa ilman suojamuureja.

Leikillinen ilo on reunatila. Leikkimisella lunastamme hetken vapautta; rajaamme tilan, jossa
aika kayttaytyy eri lailla ja elama lakkaa olemasta tavanomaista. Tama ilo on samalla
rajoitteiden kieltamista. Se antaa meille hetkeksi tilaisuuden irtaantua tekojemme
tarkoitusperista ja funktioista, ja astua elamanalueelle jossa mielikuvituksella on ylin voima.
Leikkiminen on olemisen muoto, ei tavoite.

SISU

Sisukkuus eli resilienssi on mukautumista; pienid vaistomaisia liikkeita, joita teemme kun
maailma ei tulekaan meita vastaan. Jokaiseen leikin vapauttavaan aktiin liittyy kitkaa: liian tiukat
olosuhteet, patemattdmia sadantoja seka vajavaisia kehoja. Sisu itsessaan ei ole tarina
riemuvoitosta, vaan paljon hiljaisempi voimavara, joka sisaltyy lisaksi ihmisten valisiin suhteisiin
ja niiden odottamattomiin muutoksiin. Resilienssi nakyy vuorovaikutuksessa — katseessa,
kosketuksessa tai henkisen painon siirtdmisessa — ja sen lasnaolo leikkimisessa on
vaikeuksien hylkdamisen sijaan koko prosessin epataydellisyyksien kanssa neuvottelemista.
Leikkiminen ei ole valloittamista, vaan sopeutumista. Se on oppitunti ihmisyyden tavoista 16ytaa
merkitysta liikkuvaisuudesta, epavarmuuksienkin kohdatessa.

VASTARINTA

Leikin maailmassa vastarinta alkaa erdanlaisena levottomuutena ja kieltdytymisesta hyvaksya
annettuja asiainlaitoja. Seuraa uudelleenjarjestelya, johon ei tarvita tuhovoimaa tai edes
erikseen hankittua lupaa. Leikin raamit venyvat, ja vastarinta nakyy varittamisena
tavanomaisten viivojen ulkopuolella tai sdantdjen perusteellisena kyseenalaistamisena.

Kapinallisessa muodossaan leikki myds kyseenalaistaa pelin saantoja, auktoriteetteja ja
traditioita. Voittamisesta tai haviamisesta tulee toissijaista, silld on tarkeampaa kysya miksi jokin
peliasetelma, esimerkiksi, on ylipaataan olemassa.

Vastarinta ei ole kaaosta, vaan asenne joka alkaa uudelleen kuvittelusta. Se voi olla danekasta
ja vaikuttavaa, mutta myds hienovaraista ja hiljaista.

LEIKKI-kokonaisuudessa Vastarinnan valokuvat tavoittavat kontrollin ja irtipaastamisen valisen
jannitteen, konventioiden ja improvisoinnin valitilat. Teokset osoittavat tottelemattomuuden ja
kyseenalaistamisen kauneuden, silla sellaiset teot ovat myds taiteen elinehto. Niitd seuraamalla
opimme hahmottamaan vapauden muotoja.



YHTEYS

Yhteyden tunne leikkimisessa on yhdessa luotu ilmid, jota ei voi pitda annettuna. Yhteys syntyy
sdantojen noudattamisen sijaan itsensd avaamisesta toiselle, kun astutaan jaettuun hetkeen
jota ei voi taysin kontrolloida. Siina olotilassa kaikki pienimmat ja suurimmatkin eleet toimivat
vastauksina toisilleen.

Leikkiminen ei lupaa harmoniaa. Tarkoituksena ei ole taydellisen synkronoinnin tai
saumattoman yhteisymmarryksen tavoitteleminen. Opimme neuvottelemaan tilallisuutta myds
hankauksien kautta. Leikkiminen on yhteyksien vaalimista ja luvan antamista itselleen tulla
muiden muokkaamaksi. Se muistuttaa meita siita, ettd yhteyden saavuttaminen ei vaadi
yhteensulautumista vaan elavaista, herkkaa ja unohtumatonta yhteisty6ta

FOTOGRAFISKA

Fotografiska on valokuvauksen, taiteen ja kulttuurin museo, joka perustettiin Tukholmassa
vuonna 2010. Tukholman lisdksi Fotografiskalla on toimipaikat Tallinnassa, Berliinissa ja
Shanghaissa.

Tallinnan Fotografiska avattiin vuonna 2019, ja se oli ensimmainen Tukholman ulkopuolella.
Fotografiska luo dynaamisia ja ainutlaatuisia nayttelyita inspiroidakseen uusia nakdkulmia ja
herattadkseen merkityksellisia keskusteluja valokuvauksen ja nykytaiteen kautta.



PLAY INTRO English

Today, much of our play happens through screens. We compete, connect, and create in digital
spaces that blur the line between real and imagined. But as the world speeds up, the

slower, more physical forms of play — the spontaneous, the face-to-face, the unplanned —
begin to fade. These are the forms that remind us how to stay curious, adapt, and be present
with one another.

Through the works of 17 international artists, PLAY explores what happens when we treat play
as a vital way of thinking, feeling, and creating. The exhibition unfolds across four themes —
Joy, Resilience, Rebellion, and Connection — revealing how play shapes everything from how
we love to how we resist.

In a time when rules are rewritten faster than we can follow them, play might just be the
language we still share — a way to stay human in a world that often forgets how.

The exhibition is curated by Jorven Viilik, Artistic and Brand Director of Fotografiska Tallinn. The
exhibition is accompanied by music composed by Erki Parnoja. The exhibition is co-produced
between Fotografiska Tallinn and the Oulu Culture Foundation, the organisation in charge of the
Oulu2026 project. This exhibition space is designed by PAVE arhitects, partnered with Genelec,
Saas Instruments, and construction company IP Heikkila. The exhibition design is by
BankerWessler.

JOY

Joy in play is a paradox. It feels light yet it contains a hidden depth. It is not a reward or goal —
it is the act itself. To observe the intimacy of joy is to witness life at its most unguarded.

Playful joy has an edge. To play is to claim a moment of freedom — to carve out a space where
time flows differently and life stops being ordinary. This joy is a refusal of limitations. It allows
us, for a moment, to break free from purpose and function, and to enter a territory where
imagination has power. It is an act of being.

RESILIENCE

Resilience by its nature involves adjustment. Small, instinctive movements occur that

arise when the world doesn’t meet us halfway. Every act of play involves friction: a space

that's too tight, rules that don’t quite fit, bodies that are imperfect for the task. Resilience itself is
not a victory or a tale of triumph; it is much quieter, embedded in the way people respond to one
another and to the unexpected shifts between and around them. It is found in interaction — in a
look exchanged, a hand extended, a weight redistributed. Resilience in play is not a rejection of



difficulty, but a negotiation with its imperfections. To play is not to conquer, but to adapt. It is a
lesson in how humans, even when faced with uncertainty, continue to find meaning in motion.

REBELLION

Rebellion in play begins as a restless refusal to accept what is given. But this rebellion is an act
of rearranging. Instead of asking permission, it stretches the frame, colors outside the lines, and
questions the very roots of rules.

In its rebellious form, play is a way of testing the limits of authority and tradition. Winning or
losing often becomes secondary. Play may simply ask why the game exists at all.

Rebellion isn't chaos, it's the moment after the reimagining begins. It can be loud, but also
subtle, and even quiet.

The photographs of Rebellion in PLAY capture the tension between control and

release, between rules and improvisation. They reveal the beauty of disobedience and
questioning. These acts remind us that rebellion is essential. It is how we learn the contours of
freedom.

CONNECTION

Connection in play is not given, but rather created. It arises from opening yourself to another
and stepping into a shared moment that cannot be fully controlled. It is a space where all
expressions — from our smallest gestures to our most conspicuous motions — are responses
to one another.

Play does not promise harmony, perfect synchronization, or seamless

understanding. Instead, it is about the friction of exchange and the ways in which we learn

to negotiate presence. To play is to embrace connections and to let yourself be reshaped by
those you engage with. It reminds us that connection is different from merging, and creates a
shared moment that is vibrant, fragile, and unforgettable.

Fotografiska is the contemporary museum of photography, art & culture, founded in
Stockholm in 2010. Beside Stockholm Fotografiska has locations in Tallinn, Berlin and
Shanghai.

Fotografiska Tallinn opened in 2019, being the first one outside of
Stockholm. Fotografiska creates dynamic and unique exhibitions to inspire new perspectives
and spark meaningful conversations through photography and contemporary art.



