

Fotografiska Tallinn x Oulu2026

PLAY (LEIKKI)

Näyttelyn johdantoteksti

Leikki on ensimmäisiä koskaan oppimiamme asioita — ja taito, joka monilta pian unohtuu. Jossakin lapsuuden ja aikuisuuden välissä siitä tulee epäilyttävää: jotakin kevytmielistä, jopa laiskaa tai tuhlaavaa. Tosiasiassa leikkiminen on ensimmäinen tapamme yrittää ymmärtää maailmaa. Se on keinomme kokeilla rajojamme, rakentaa luottamusta ja kuvitella mikä voisi olla toisin.

Tänä päivänä suuri osa leikkimisestämme tapahtuu ruutujen välityksellä. Kilpailemme, pidämme yhteyttä ja teemme luomuksia digitaalisissa tiloissa, jotka hämärtävät todellisen ja kuvitellun välistä rajaa. Mutta samalla kun maailma nopeutuu, leikin hitaammat ja fyysisemmät muodot — spontaanit, kasvotusten ja suunnittelematta tapahtuvat — alkavat kadota. Juuri nämä tavat muistuttavat meitä kuinka pysyä uteliaina, sopeutua muutoksiin ja varsinkin kuinka olla todella läsnä toistemme kanssa.

Seitsemäntoista kansainvälisen taiteilijan voimin toteutettu teossarja tutkii mitä tapahtuu kun leikkiminen nähdään pakenemiskeinon sijaan elintärkeänä ajattelemisen, tuntemisen ja luomisen väylänä. Näyttely avautuu neljän eri teeman kautta — Ilo, Sisu, Vastarinta ja Yhteys — ja paljastaa samalla kuinka leikkiminen muovaa kaikkea toimintaamme, rakkaudenosoituksista sorron vastustamisen keinoihin.

Aikana jolloin sääntöjä kirjoitetaan uusiksi nopeammin kuin pysymme itse perässä, leikki ilmenee eräänlaisena kielenä, jonka vielä yhdessä jaamme — tapana pysyä inhimillisenä maailmassa, joka ei aina siihen kannusta.

Näyttelyn on kuratoinut Jorven Viilik, Fotografiska Tallinn -museon taiteellinen ja brändijohtaja. Tilassa teoksia säestää Erki Pärnojan säveltämä musiikki. Näyttely on Fotografiska Tallinn -museon ja Oulu2026-hankkeesta vastaavan Oulun kulttuurisäätiön yhteistuotanto. Näyttelytila on oululaisen PAVE Arkkitehdit Oy:n suunnittelema, yhteistyössä Genelec, Saas Instruments ja rakennusurakoitsija IP Heikkilä. Näyttelyn suunnittelusta vastaa BankerWessler.

*

ILO

Leikissä ilo on paradoksi: se tuntuu kevyeltä, mutta sisältää myös salatun syvyyden. Ilo ei ole palkinto tai päämäärä — se on itse leikkimisen teko. Kun koemme ilon intiimiyyttä, todistamme elämää ilman suojamuureja.

Leikillinen ilo on reunatila. Leikkimisellä lunastamme hetken vapautta; rajaamme tilan, jossa aika käyttäytyy eri lailla ja elämä lakkaa olemasta tavanomaista. Tämä ilo on samalla rajoitteiden kieltämistä. Se antaa meille hetkeksi tilaisuuden irtaantua tekojemme tarkoitusperistä ja funktioista, ja astua elämänalueelle jossa mielikuvituksella on ylin voima. Leikkiminen on olemisen muoto, ei tavoite.

*

SISU

Sisukkuus eli resilienssi on mukautumista; pieniä vaistomaisia liikkeitä, joita teemme kun maailma ei tulekaan meitä vastaan. Jokaiseen leikin vapauttavaan aktiin liittyy kitkaa: liian tiukat olosuhteet, pätemättömiä sääntöjä sekä vajavaisia kehoja. Sisu itsessään ei ole tarina riemuvoitosta, vaan paljon hiljaisempi voimavara, joka sisältyy lisäksi ihmisten välisiin suhteisiin ja niiden odottamattomiin muutoksiin. Resilienssi näkyy vuorovaikutuksessa — katseessa, kosketuksessa tai henkisen painon siirtämisessä — ja sen läsnäolo leikkimisessä on vaikeuksien hylkäämisen sijaan koko prosessin epätäydellisyyksien kanssa neuvottelemista. Leikkiminen ei ole valloittamista, vaan sopeutumista. Se on oppitunti ihmisyyden tavoista löytää merkitystä liikkuvaisuudesta, epävarmuuksienkin kohdatessa.

*

VASTARINTA

Leikin maailmassa vastarinta alkaa eräänlaisena levottomuutena ja kieltäytymisestä hyväksyä annettuja asiainlaitoja. Seuraa uudelleenjärjestelyä, johon ei tarvita tuhovoimaa tai edes erikseen hankittua lupaa. Leikin raamit venyvät, ja vastarinta näkyy värittämisenä tavanomaisten viivojen ulkopuolella tai sääntöjen perusteellisena kyseenalaistamisena.

Kapinallisessa muodossaan leikki myös kyseenalaistaa pelin sääntöjä, auktoriteetteja ja traditioita. Voittamisesta tai häviämisestä tulee toissijaista, sillä on tärkeämpää kysyä miksi jokin peliasetelma, esimerkiksi, on ylipäätään olemassa.

Vastarinta ei ole kaaosta, vaan asenne joka alkaa uudelleen kuvittelusta. Se voi olla äänekkästä ja vaikuttavaa, mutta myös hienovaraista ja hiljaista.

LEIKKI-kokonaisuudessa Vastarinnan valokuvat tavoittavat kontrollin ja irtipäästämisen välisen jännitteen, konventioiden ja improvisoinnin välitilat. Teokset osoittavat tottelemattomuuden ja kyseenalaistamisen kauneuden, sillä sellaiset teot ovat myös taiteen elinehto. Niitä seuraamalla opimme hahmottamaan vapauden muotoja.

*

YHTEYS

Yhteyden tunne leikkimisessä on yhdessä luotu ilmiö, jota ei voi pitää annettuna. Yhteys syntyy sääntöjen noudattamisen sijaan itsensä avaamisesta toiselle, kun astutaan jaettuun hetkeen jota ei voi täysin kontrolloida. Siinä olotilassa kaikki pienimmät ja suurimmatkin eleet toimivat vastauksina toisilleen.

Leikkiminen ei lupaa harmoniaa. Tarkoituksena ei ole täydellisen synkronoinnin tai saumattoman yhteisymmärryksen tavoittelu. Opimme neuvottelemaan tilallisuutta myös hankauksien kautta. Leikkiminen on yhteyksien vaalimista ja luvan antamista itselleen tulla muiden muokkaamaksi. Se muistuttaa meitä siitä, että yhteyden saavuttaminen ei vaadi yhteensulautumista vaan elävää, herkkää ja unohtumatonta yhteistyötä.

FOTOGRAFISKA

Fotografiska on valokuvauksen, taiteen ja kulttuurin museo, joka perustettiin Tukholmassa vuonna 2010. Tukholman lisäksi Fotografiskalla on toimipaikat Tallinnassa, Berliinissä ja Shanghaissa.

Tallinnan Fotografiska avattiin vuonna 2019, ja se oli ensimmäinen Tukholman ulkopuolella. Fotografiska luo dynaamisia ja ainutlaatuisia näyttelyitä inspiroidakseen uusia näkökulmia ja herättääkseen merkityksellisiä keskusteluja valokuvauksen ja nykytaiteen kautta.

PLAY INTRO English

Today, much of our play happens through screens. We compete, connect, and create in digital spaces that blur the line between real and imagined. But as the world speeds up, the slower, more physical forms of play — the spontaneous, the face-to-face, the unplanned — begin to fade. These are the forms that remind us how to stay curious, adapt, and be present with one another.

Through the works of 17 international artists, PLAY explores what happens when we treat play as a vital way of thinking, feeling, and creating. The exhibition unfolds across four themes — Joy, Resilience, Rebellion, and Connection — revealing how play shapes everything from how we love to how we resist.

In a time when rules are rewritten faster than we can follow them, play might just be the language we still share — a way to stay human in a world that often forgets how.

The exhibition is curated by Jorven Viilik, Artistic and Brand Director of Fotografiska Tallinn. The exhibition is accompanied by music composed by Erki Pärnoja. The exhibition is co-produced between Fotografiska Tallinn and the Oulu Culture Foundation, the organisation in charge of the Oulu2026 project. This exhibition space is designed by PAVE architects, partnered with Genelec, Saas Instruments, and construction company IP Heikkilä. The exhibition design is by BankerWessler.

*

JOY

Joy in play is a paradox. It feels light yet it contains a hidden depth. It is not a reward or goal — it is the act itself. To observe the intimacy of joy is to witness life at its most unguarded.

Playful joy has an edge. To play is to claim a moment of freedom — to carve out a space where time flows differently and life stops being ordinary. This joy is a refusal of limitations. It allows us, for a moment, to break free from purpose and function, and to enter a territory where imagination has power. It is an act of being.

*

RESILIENCE

Resilience by its nature involves adjustment. Small, instinctive movements occur that arise when the world doesn't meet us halfway. Every act of play involves friction: a space that's too tight, rules that don't quite fit, bodies that are imperfect for the task. Resilience itself is not a victory or a tale of triumph; it is much quieter, embedded in the way people respond to one another and to the unexpected shifts between and around them. It is found in interaction — in a look exchanged, a hand extended, a weight redistributed. Resilience in play is not a rejection of

difficulty, but a negotiation with its imperfections. To play is not to conquer, but to adapt. It is a lesson in how humans, even when faced with uncertainty, continue to find meaning in motion.

*

REBELLION

Rebellion in play begins as a restless refusal to accept what is given. But this rebellion is an act of rearranging. Instead of asking permission, it stretches the frame, colors outside the lines, and questions the very roots of rules.

In its rebellious form, play is a way of testing the limits of authority and tradition. Winning or losing often becomes secondary. Play may simply ask why the game exists at all.

Rebellion isn't chaos, it's the moment after the reimagining begins. It can be loud, but also subtle, and even quiet.

The photographs of Rebellion in PLAY capture the tension between control and release, between rules and improvisation. They reveal the beauty of disobedience and questioning. These acts remind us that rebellion is essential. It is how we learn the contours of freedom.

*

CONNECTION

Connection in play is not given, but rather created. It arises from opening yourself to another and stepping into a shared moment that cannot be fully controlled. It is a space where all expressions — from our smallest gestures to our most conspicuous motions — are responses to one another.

Play does not promise harmony, perfect synchronization, or seamless understanding. Instead, it is about the friction of exchange and the ways in which we learn to negotiate presence. To play is to embrace connections and to let yourself be reshaped by those you engage with. It reminds us that connection is different from merging, and creates a shared moment that is vibrant, fragile, and unforgettable.

Fotografiska is the contemporary museum of photography, art & culture, founded in Stockholm in 2010. Beside Stockholm Fotografiska has locations in **Tallinn, Berlin and Shanghai.**

Fotografiska Tallinn opened in 2019, being the first one outside of Stockholm. Fotografiska creates dynamic and unique exhibitions to inspire new perspectives and spark meaningful conversations through photography and contemporary art.